
Moi, chien de lisard,

Je dis haut et fort que j’aime lire,

mordre dans les idées, les histoires vraies, les fictives,
parce que j’aime le bon pain, et qu’elles sont mon pain
quotidien, nourrissant mes rêves, mes actions,
mon lendemain.

Je dis que le bonheur

c’est d’entrer dans une librairie comme dans un aéroport 
et d’y flairer les milliers d’odeurs qui s’y mêlent 
jusqu’à ce que je saisisse 
le roman, la revue, le CD-ROM, le guide de voyage,
le livre de cuisine, l’essai, l’atlas
qui m’aura chatouillé la truffe de façon trop suave 
pour que je puisse résister à l’envie 
de l’avoir dorénavant avec moi.

c’est d’emprunter, de prêter, d’acheter,
d’échanger, de garder
les livres qui me donnent envie 
de mieux recevoir mes amis,
de voyager un jour,
de ne rien foutre maintenant,
de sentir que j’ai quelque chose entre les deux oreilles,
de changer le monde,
à commencer par moi,
de me faire oublier que le reste va mal,
de m’aider à débroussailler la route,
de connaître une autre langue,
de raccourcir le trajet de métro 
alors que j’y suis debout, fatigué, haletant, vacillant,
que mes oreilles bourdonnent, que mon angoisse gronde,
ajoutez-y vos raisons, elles sont aussi valables.

c’est de tenir un beau, un vrai livre,
qui jettera une tache de couleur sur ma table 
et ma journée,
avec une vraie couverture, une vraie reliure,
un vrai poids d’images et de mots,
une odeur d’encre, et de papier, et de sueur,
il y en a des milliers de ces odeurs, si vous saviez,
c’est de le prendre avec des pattes de velours,
d’en lisser le papier, d’en tourner les pages par le haut,
d’y glisser un signet, correspondance du prochain voyage
en un lieu de la galaxie Gutenberg 
qui m’était inconnu.

c’est de reprendre aussi le compagnon fidèle,
écorné, gondolé, annoté,
qui comme moi en a traversé des vertes et des pas mûres,
qui m’a vu changer et qui me change encore,
ridé comme une vieille vigne ou comme un beau visage,
qui réserve encore à la lecture les raisins de la colère,
qui m’aidera à m’endormir,
le dernier geste avant de fermer la lumière sera 
de le fermer.

c’est de perdre mon temps, comme ils disent,
d’explorer la vie sans tambours ni contraintes,
en lisant dans ma bulle ou même mon bain moussant,
quitte à mouiller un peu les pages,
avant de me lover bien au chaud 
entre deux couvertures de livre.

c’est de m’endormir au pied de rayonnages 
ployant sous les livres.

J’affirme que les mots, comme les sons,

ont leurs résonances profondes, intimes et vastes,
qui ne regardent personne d’autre que moi,
et pas même leur auteur.

Je dis mon besoin de faire résonner mon esprit avec celui
de l’auteur, au point de devenir avec lui co-auteur, et de
reconnaître dans une ligne les mots que j’aurais pu écrire 
ou que j’aurais dû dire.

Je rêve du jour

où chacune, où chacun, pourra, chaque matin,
s’acheter des fleurs fraîches et un livre neuf,
et ressentir cet instinct qui se développe à force d’abandon 
et qui fait que de plus en plus, le livre qu’on s’offre,
on le dévore,
parce que la rencontre avec lui devait survenir,
parce qu’il nous attendait et que nous avons su 
le reconnaître.

Je rêve de files d’attente pleines de chiens de lisards,
de livres disponibles dans les abribus,
d’autres oubliés sur un banc de parc, avec mention
Emporte-moi.

Moi, chien de lisard, je dénonce ceux qui affirment 

que les mots ont fait leur temps,
que lire n’intéresse plus personne,
et surtout pas les jeunes.
Dévorer une brique n’est pas difficile 
quand la brique est bonne.

Je revendique pour premier écran 
celui de mon imaginaire,

sans montage, ni effets spéciaux, ni suites d’images 
débilitantes qui me disent que je dois être jeune, riche,
beau, belle, mince mais pas trop, athlétique mais pas trop,
pilote professionnel sans devoir l’imiter, wouaf wouaf,
moif moif, pour être heureux.

Je revendique mon droit de voyager sans menus,
ni publicités subites, ni 3 clics 50 mots maximum,
sur des chemins qui n’ont d’autres limites 
que celles que je leur donne,
le droit de lire les mots des poètes,
et tout ce qui n’est pas utile 
mais essentiel.

Je dis que les plus belles images 
ne valent pas toujours le bon mot,
qu’un texte, avant que d’être court, doit être juste,
quitte à demander qu’il soit relu et qu’il reste incompris.
Les mots font leur chemin dans le silence.
Et puis que l’on ait 7 ou 77 ans, ou moins, ou plus,
lire est un engagement, et comme tout engagement,
demande temps et effort.
Et tant pis si le mot effort est au banc des accusés.

Je dis que le lecteur est un être intelligent
qui mérite autre chose que la tyrannie des best-sellers 
et des librairies usines
qu’avant d’être courtisé, il doit être respecté.

J’en appelle à tous les chiens de lisards 
de ce monde : aboyons haut et fort pour dire 

que nous aimons lire,
que les mots ne sont pas ni ne seront jamais une mode.

pour réclamer des autorités 

des bibliothèques scolaires dans lesquelles 
on puisse apprendre que, mais oui,
l’Homme a marché sur la Lune,
et le mur de Berlin est tombé.
L’ordinateur n’est pas une bibliothèque 
mais un autre outil d’accès au savoir,
qui ne la remplace pas.

l’accès aux bibliothèques publiques les fins de semaine,
les jours de congé, et aussi tard que l’insomnie des 
insomniaques;

le droit aux livres neufs pour tous;

la libre circulation des invendus,
plutôt que leur pilonnage;

le droit d’apprendre, de comprendre,
d’explorer grâce aux livres,
même si mon école n’est pas bien classée au palmarès.

le droit à l’ouvrage intégral, plutôt qu’à des photocopies
tristounettes ou à des échantillons choisis pour des 
objectifs de savoir lire et de savoir comprendre et 
de savoir résumer et communiquer sa pensée.

pour demander aux libraires

de laisser toujours au moins un exemplaire 
sans cellophane.
Les livres, comme les poules, ont besoin d’air 
pour révéler leur saveur.

des paniers sur roulettes
pour que tout chien de lisard puisse trottiner 
en tout confort d’une allée à l’autre
plutôt que de devoir charroyer, poser et redéposer 
sa pile de livres.

Manifestons sans violence mais avec force,

car nous sommes une force,
omniprésente déjà sous tous les soleils.

Réclamons la lecture comme instrument 
de pouvoir personnel,

formation de l’esprit, mobilisation du rêve,
une lecture qui ne recherche ni note de passage,
ni objectifs, ni performance,
mais qui soit libre et gratuite activité,
perte de temps nécessaire et délicieuse
pour recharger les neurones et combattre l’insipidité.

Dénonçons l’illettrisme de nos sociétés 
surdéveloppées,

et l’analphabétisme persistant, qui isole.
Je dis que l’on sous-estime toujours l’intelligence 
du voisin ou de la voisine,
et que le silence de ceux qui n’ont en banque 
ni fonds de retraite, ni actions, ni diplômes,
ne signifie pas qu’ils n’ont pas soif ou droit de lire.

Si le temps est passé ici de lire en cachette 
ou d’affronter la censure,
dans votre société du savoir, il n’y a pas assez de livres,
ni de temps pour lire,
ni de lecteurs.

Saluons

celles et ceux qui écrivent en des pays où le livre 
continue d’être subversif,
compagnon interdit, pouvoir à jeter sur le bûcher.

Installons nos enfants,

nos neveux, nos nièces, sur un coussin voisin du nôtre,
pour lire avec eux leur histoire favorite, ou qui le 
deviendra dans leurs souvenirs,
pour qu’ils sachent que lecture ne rime pas avec ennui,
obligation, passé dépassé,
pour qu’ils sentent que les livres disent et explorent,
font et défont, réfléchissent et font réfléchir
le monde d’hier, d’aujourd’hui et de demain.
Car les mots sont à l’avant-scène des pensées à venir,
carburants non polluants et à haut rendement 
de nos neurones.

Appelons-en à tous ceux et celles qui, comme nous,
croient à la liberté de lecture,

pour qu’ils disent leur plaisir de lire,
et que comme des témoins, ils se lèvent,
enseignants, parents, amis, et disent
J’ai adoré ce livre
et en parlent, et le racontent, la voix heureuse,
le regard allumé,
Le lâcher était une souffrance 
et dès qu’ils le pouvaient, ils le saisissaient à nouveau,
comme un verre d’eau après une longue marche.

Chien de lisard j’étais, je suis et je serai,

Chiens de lisards, multiplions-nous.

w w w. c h i e n d E l i s a r D . n e t

m a n i F E s t e

Né dans le rouge de l’urgence et le noir de l’encre électronique,
Chien de lisard est un mouvement pour les droitiers et les
gauchers, sans distinction de sexe, de race ni de couleur.

Il vous invite à manifester votre amour du livre 
sur toutes les tribunes locales, régionales, nationales 
et internationales, par des projets, des écrits,
des événements, des partages.


